희미한 詩의 기억

부끄러운 태양 2011. 9. 2 다 타버릴 날이 두려워 이글이글 끓이는 조바심 눈 부시게 쳐다보면 얼굴 가리고 물러선다 온천지 다 드러내놓고 저는 팔분 십구초 전에 줄행랑 친 부끄러운 태양의 그림자 내가 사는 이 세상

참치의 생각 2011. 8. 22 시퍼헣게 요동치는 오오마의 바다 파도에 꽂히는 송곳 같은 빗줄기 차가운 물 속의 질주 또는 강하 튀어 올라 바라본 근육질의 하늘 탁, 바다를 박차는 탄도의 지느러미 잽싼 전갱이 또는 오징어의 도주 저며낸 정수리 살점에 묻어 나오는 펄펄 뛰는 오오마 바다의 비린 뱃전 도..

물난리 2011. 7. 28 한 사흘 미친 듯이 비가 내린다 도시의 산이 무너져 내리고 도로는 터진 개천이다 일년 내릴 비의 반이 요 며칠새 다 내렸단다 세상엔 비가 넘치는데 창틈도 빗물이 넘실대는데 집안엔 수도가 끊어져 물이 없다 똥 누고 내릴 물도 없다 비 맞으며 물 한 병 사다 비 젖어 마른 속에 들이 ..

우연이라도 붙들고 싶은... 2011. 7. 14 조혜진의 '영원의 달리기'란 소설 끄트머리에 - 이 소설은 김행숙의 '세월' ....을 읽으며 시작되었음- 이란 뭔가 찜찜함을 덜고자하는 첨언을 읽고 늘 그랬던 방식을 따라.. 한참을 건너 뛰어 다음 읽을 시를 펼친다 그곳엔 김행숙의 '유리창에의 매혹'이란 시가 있다..

수염 2011. 7. 12 머리가 듬성 비면서 나는 자꾸 수염을 길렀으면 한다 일주일 남짓 길러 눈 아래 삐죽 비치는 수염을 보면 클린트이스트우드 질끈 씹고 있는 시가처럼 멋있다 머리가 듬성 빈 나를 보며 아내는 극구 내 수염 깎지않는 것을 거부한다 이삼일 버텨 인중에 까칠함이라도 비칠라치면 텔레비..

아내 아래 2011. 6. 10 한 일주일 저녁마다 눈알 빠지게 공부하더니 평균은 91점 아내는 89점 끝에서 6등이란다 그래도 이만만해도 어디냐고 웃는 당신 옳은 것과 옳지 않는 것 그 비겁한 경계에서 도무지 알쏭달쏭 헷갈려 모르겠다던 당신이 내려다보는 그 아래가 좋구려

비의 나라 2011. 6. 7 생명이 세로로 흐르는 그 곳 오다이가하라 적란운 하늘은 숲을 머금고 너도밤나무 땅은 하늘을 잉태하는 곳 비는 내리다 가지 위에서 얼고 물은 흐르다 깊은 아래에서 날아 오르는 오다이가하라 생명이 서로 흐르는 그 곳 아, 비의 나라

<빌려온 사진> 오십 그리고 오월말 2011. 5. 31 가리려도 도무지 가려지지 않는 텅 빈 머리 슬쩍 웃어도 가슴 찌릿하기만 한 아내의 서슬 세 살 무렵 저를 얼르던 우리를 얼르는 딸아이 한 잔 하자 정겨웠던 전화가 무서운 저녁 내려 설 계단 끝없는 깊이를 생각하면 아찔한 무릎 앞으로 십년 비루먹을..

門 2010. 5. 24 저 문 너머 가슴이 무너지는 사람이 있다 문 밖에서 나는 무엇이든 꽃처럼 부여 잡고 있으나 수분으로 까맣게 메마르는 사람이 있다 불을 끄면 창문을 열고 뛰어 내릴 것 같은 저 문 너머 꽃잎에도 무너지는 아픈 사람이 있다

푸른 저녁 2011. 5. 16 노을이 다 타버린 저녁 숨어 있던 설움들이 발끝 걸음으로 슬그머니 나타났다 기진한 하루 끝 시퍼렇게 언 얼굴 디밀고 사위 마다 시린 가슴을 저미더니 달 미늘 날카롭게 반짝여 식은 산을 걸어올릴 때 슬쩍 고개 숙여 어둠 속에 숨는다