희미한 詩의 기억

꼬리 고개를 돌리면 어김없이 염장을 지르는 길이 새삼스럽게 중심을 잡을 일도 없는데 그저 반가우면 흔들리고 무서우면 감기는 긴 표정일 뿐인데 널 떼고 싶어 아무리 돌아도 떼내지 못하는 동그란 길이 20160331

두 개의 문 그 때 그 문을 열고 들어섰을 때 나는 싸구려였다 아무리 비싼 짓을 해도 나의 편익은 정당한 대가를 받지 못한다 생각했었다 지금 저 문을 곧 나서기 전 나는 여전히 싸구려이다 뭔가 비싼 짓을 해야 하는데 나의 효용은 대가에 닿지 못한다 생각한다 문과 문 사이 두 싸구려..

내가 없는 길을 지나고 익숙한 창 안에 앉아 비 오는 자유로를 달린다 유리에 부딪히는 슈베르트 좁은 틈으로 달아나는 담배연기 발목은 습관을 밟고 강 건너 마른 풍경은 의뭉하게 다가온다 생각 또한 뒤로 사라지는 것 바라보지 않은 탓에 윤곽조차 알지 못한다 시속 백킬로의 달림 속..

마중 당연히 올테지만 기다리지 않는다 희끗한 바람 몇 점 흘리고 굽 낮은 신발 얇은 외투 한 벌로 길을 나선다 가늠할 수 없는 높이에서 익숙한 것들과 익숙하지 않은 것들을 예측하지 못할 그림자로 지우며 남쪽으로 간다 왼쪽으로 기운 낯 선 길은 지친 계절을 한 쪽으로 몬다 반대편..

만회 돌아다보면 굴절은 생각보다 더 멀리서 시작되었다 키 작은 꼬마의 반항이 멋있어 보이던 그 때부터 경로는 빗나갔다 어긋난 축은 원심력으로 확장되고 그때마다 가슴 속엔 낭만의 푯말이 세워졌다 그렇게 사선으로 달려온 세월 내일을 빌려 오늘을 살다 몇 번의 곤두박질 사라질 ..

돌담 풍경 겨울은 침묵하고 있었습니다 희미한 남쪽 바다 멀리 낮은 섬 웅크린 대평포구 무뚝뚝한 절벽까지 아무도 아무 말도 없었습니다 장작 옮기는 사내 입다문 개 한 마리 겨우 파란 마늘밭 낮게 엎드린 마당까지 모두 슬퍼하는 줄 알았습니다 고개 넘은 바람 한 줄기 코끝을 지납니..

이미지16204 머릿 속이 깔깔하다 아름다움이 모두 말라버렸다 좌우에서 부는 온풍기 탓은 아니다 눈은 남쪽으로 모두 쏟아져 강만 얼어 터진 오후 낮은 등성 위로 퍼석퍼석한 나무들 엉성하게 섰다 아무 할 말도 없다는 듯 너덜한 강을 딛고 물기 없는 가지만 제멋대로 파산한 거리에 녹아..

인사명령 부고가 잦다 오늘도 누구의 아버지가 돌아가셨다 날아온 인사 먼저 지갑을 만져보고 이어서 관계를 짚어본다 그럼 안 갈 수도 있다 순서가 바뀌면 거의 가야 한다 어머니와 장모님을 따진다 멀진 않았다 멀었음 싶다 안타까운 명령 휴지통을 눌러 문자를 지우고 내게 답한다 안..

너덜의 강 한 사흘 불어젖히던 바람 잦고 구름 없는 하늘 빛나더니 강이 부숴진다 꽝꽝 언 강이 부숴진다 완강한 구속은 잠시 얼굴이 굳어도 울컥 피는 멈추지 않아 강이 부숴진다 꽝꽝 언 강이 부숴진다 팔 다리를 붙들어 맬수는 있다 그래도 역사는 묶을 수 없어 강이 부숴진다 꽝꽝 언 ..

로또 누군가 그러더군 길을 가다 아무개를 붙들고 아무 전화번호를 불러 딱 맞힐 확률이라고 또 누군가 그러더군 빈자에게 부과하는 희망을 담보로 한 절망의 세금이라고 그럼에도 일주일마다 꼬박 오천원 자진 납세하는 것은 세상 모든 빚진 자들에게 한껏 갚고 싶은 오랜 채무자의 소..